安安靜靜地 跨過那道心理的門檻

兒子從小到大，睡前都會和我擁抱互道晚安。今晚，我把他抱得更緊、更用力了些。

他明天就要離家，提前搬進學校宿舍，該準備的行李、日常用品，大大小小也都差不多備齊了。我交代他，如果還有什麼疏漏的，等到了新環境後，自己再去應變採買。

今天算是長假的最後一天，我們決定早上去泳池游泳。到了現場，兒子感性地說：『已經好久沒來了，好懷念喔！』

是啊，他小時候，我最常帶他去游泳池玩。從他還是個小小孩，第一次克服恐懼學會閉氣；到現在，看著他在水裡自在從容、修長帥氣的泳姿。那個昔日的水中小精靈，如今已經變成大飛魚了。

游完泳，我們在摩斯漢堡吃午餐。我們點了同樣的「摘鮮綠鮮蝦套餐」。我們母子倆對速食的口味，一直以來都很像。

午後，空氣中開始瀰漫潮濕的氣味，烏雲也漸漸聚攏。用完午餐，我們趕緊騎車回家，回到家後，果然大雨便傾盆而下了。

可能是游泳過後的疲累，也可能是悶濕的雨天令人發睏，我們母子倆竟然昏睡到傍晚才醒過來。

晚餐時分，外面還是下著雨。母子倆撐傘去買外食，順便再採買、補齊一些兒子的個人用品。

晚餐後，兒子在房間上網、作梗圖；而我又看了一遍《與神同行》。我們都做著自己喜歡的事情。

晚上快十點，兒子洗好澡，說想早點睡覺，明天才有精神早起。

他來到我房間，跟我擁抱說晚安，我把他抱得很緊、很用力。他還說明天就要離鄉背井了，有點難過，我就故意說要常常去學校找他、煩他，他便趕緊做出「大人勿進」的宣告。

他離開我房間時，順手幫我把房門關上。然後我開始坐在電腦前，寫下如流水帳般的今天。

只是一個跟其他日子沒什麼不同的一天，但我好像隱約感覺到，心裡的某一道門檻，就這樣被悄悄跨過去了。

那或許是一個陪伴的里程碑，也或許是一個成長的儀式感，我想。

然後，我看到昨天一起出遊時，兒子獨自往前走的那張照片...眼淚，竟一滴一滴地掉下來了。